Есть на моём участке дом, точнее группа домов, которая выглядит вот примерно так, и там обитает пресловутый офисный плантон. Там работает некоторое число фирм, коммерчесих структур самого разного толка и вида. Но вовсе не этим интересны данные офисы.
День за днем, неделя за неделей, месяц за месяцем - на более долгий срок пока не размахнусь - на этот адрес, дом номер такой-то, строение такое, сякое и этакое, приходит куча корреспонденции, деловой и официальной. Заказные письма, административные и судебные, счета и извещения о штрафах. В графе "кому" указаны определенные фамилии и имена, постоянно повторяющиеся и делящиеся на две неравные группы. Первая, побольше - это Мамакадыров (sic!), всякие Уулу, Союзбек, Талантбек и так далее, то бишь кыргызские, узбекские, таджикские, но в основном тюрксие; вторая группа, поменьше - стандартные армянские фамилии типа Арутюнян или Папикян.
Общее между всеми этими адресатами одно: их не существует по указанному адресу. Возможно, когда-то они там были и какие-то фирмочки там зарегистрировали. Но не исключено, что никогда там не были (во всяком случае, обслуживающий персонал в этих зданиях, те же охранники, например, ни одну из названных им мною фамилий ни разу не слышали), а просто по каким-то неведомым причинам дружно указывают этот адрес. Более того, есть вероятность, что людей этих вовсе не существует в природе. Фактически это призраки, бесплотная фикция, вечное инкогнито.
Забавно, что кроме среднеазиатов и армян, никаких представителей иных народов среди призрачно-мифических обитателей этих строений до сих пор не встречалось, ни евреев, ни грузин, ни русских с украинцами или белорусов.
Ну а почта с требованиями к призракам уплатить по счету, заплатить штраф, явиться в суд или хотя бы просто ознакомиться с некими бумагами всё идет и идет, и не видно ей ни конца, ни края.
Еще типа иллюстрации
